신안군 문화관광 자료는 유인도 72개와 무인도 953개, 모두 1,025개 섬을 제시한다. 반면 ‘1004섬 신안’은 ‘천사’와 연결한 지역 브랜드다. 두 숫자의 차이를 섬을 세는 특정 자연과학적 기준 때문이라고 단정할 공식 근거는 이번 검수에서 확인하지 못했다. 섬 수 통계에는 기준과 조사 시점을 붙이고, 브랜드 숫자와 분리해야 한다.
앞선 아홉 편은 증도의 염전, 안좌면의 퍼플섬, 하의도의 농민운동, 신안 앞바다의 무역선처럼 서로 다른 섬과 시대를 다룬다. 이를 완도와 대비해 ‘분산된 서사’라고 부르는 것은 이 시리즈의 편집 관점이지 신안의 객관적 속성을 측정한 결론은 아니다. 실제 여행에서는 한 군 안에서도 배편과 연도교, 이동 시간이 크게 다르므로 섬별 생활권을 구분해야 한다.
신안군 공식 소개에는 1,025개라는 총계와 함께 ‘857 islands’라는 영문 문장이 같은 페이지에 남아 있어 내부 수치도 일관되지 않는다. 이 글은 표와 국문 본문에 명시된 유인도 72개·무인도 953개를 해당 페이지의 현재 표기값으로 인용하되, 영구불변의 자연과학 정답이라고 부르지 않는다. 간척, 방조제 연결, 조사 축척과 섬 정의에 따라 집계는 달라질 수 있다.
군 전체 면적이나 섬 수만으로 하나의 여행 반경을 만들 수도 없다. 압해도와 암태도는 천사대교로 연결되고, 증도는 지도·사옥도를 거쳐 도로로 들어가지만, 하의도와 흑산권 등은 여객선 계획이 필요하다. 같은 신안군 주소라도 출발 항구, 운항일, 기상, 차량 선적 여부에 따라 시간이 크게 달라진다. 위치 기반 서비스는 군청 좌표 하나로 모든 섬 이야기를 노출하지 않고 각 편의 실제 장소를 우선해야 한다.
‘한반도에서 가장 많은 섬을 가진 군’이라는 비교 표현은 전국 동일 기준의 최신 행정 통계를 확인하기 전에는 제목의 확정 사실로 쓰지 않는다. 신안군이 매우 많은 섬으로 구성된 다도해 군이라는 점은 충분히 설명 가능하다. 대표 좌표는 전체 군의 자연적 중심이라는 의미가 아니라 행정 정보 확인 지점인 신안군청으로 둔다. 개별 섬 여행은 반드시 해당 이야기의 좌표와 교통 정보를 다시 사용한다.
섬의 개수보다 중요한 것은 연결 방식의 다양성이다. 방조제로 합쳐진 섬, 다리로 이어진 섬, 정기 여객선에 의존하는 섬, 사람이 살지 않는 작은 섬은 같은 숫자 한 단위로 세더라도 생활 조건이 전혀 다르다. ‘섬들의 은하계’ 같은 공식 홍보 표현은 이러한 분산성을 기억하게 하는 비유이지만 행정·생태 분석 자체는 아니다. 이 글은 브랜드를 부정하는 대신 통계와 비유의 역할을 갈라, 여행자가 숫자에 속지 않으면서 지역 정체성을 이해하도록 돕는다.
군청은 압해도에 있으며 모든 섬의 관광 입구가 아니다. 검색 결과가 군청을 가리킬 때에도 목적 섬의 항구와 교량, 현지 교통을 별도로 확인해야 한다. 이 좌표는 행정 대표점이라는 제한을 화면 설명에도 유지한다.